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L’attività dell’Ansaldo-San Giorgio, nei 
primi anni del dopoguerra, si indirizzò prin­
cipalmente verso l’acquisizione di una por­
zione del mercato internazionale (come di­
mostrano le trattative, pur infruttuose, con 
la Cina per la vendita di scafi21), in un perio­
do caratterizzato da una difficilissima situa­
zione per la concorrenza giapponese, britan­
nica e statunitense.
In questo periodo, l’Ansaldo-San Gior­
gio, era decisamente proiettata nell’orbita 
del gruppo genovese, mentre la San Giorgio 
operava nell’ambito della Odero-Terni. No­
nes, non accennando a queste vicende, non 
approfondisce i rapporti tra i due grandi 
gruppi industriali attraverso il ruolo di tra­
mite della società di La Spezia.
Il linea generale, la produzione di scafi 
ebbe per la San Giorgio un peso limitato, 
tanto da lasciare la gestione delle società 
spezzine in mano prima alla Fiat e poi al- 
l’Ansaldo. Tuttavia, non riteniamo che que­
sto sia da attribuire semplicemente alla vo­
lontà di ricapitalizzazione del 1913, giacché
negli anni successivi la società genovese si 
impegnò in altri immobilizzi di capitale at­
traverso l’acquisto di immobili e di parteci­
pazioni azionarie e assorbendo altre impre­
se. Non rimane quindi che ricondurre que­
st’atteggiamento a precise politiche di al­
leanza industriale che portarono le società 
costituite attorno ai cantieri del Muggiano 
ad operare nell’orbita di gruppi diversi da 
quelli con cui agiva la società di La Spezia.
NelPinsieme, gli esempi richiamati sottoli­
neano come l’indagine sulla San Giorgio ri­
manga ancora aperta al contributo di ricerche 
indirizzate in vari settori. L’analisi degli arti­
colati e non sempre chiari rapporti finanziari, 
delle partecipazioni azionarie, degli impianti 
staccati (come Taranto e Napoli), delle società 
ponte dei cantieri del Muggiano, dello svilup­
po tecnologico e di altri elementi, permettereb­
bero infatti di porre in maggiore evidenza tutto 
quel complesso di fattori che legarono la socie­
tà genovese ai più generali equilibri interni al­
l’industria italiana.
Gian Luca Balestra
21 Cfr. “Fornitura alla Cina di navi mercantili e da guerra sottomarini, ecc. Esportazioni” (Acs, Pcm, Ge, fase. 
19.29.28). Si vede anche: “Società Fiat-San Giorgio. Esportazione di tre sottomarini sul Portogallo” (ivi, fase. 
19.12.4).
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Più ragioni suggeriscono l’importanza dello 
studio di una impresa come la Whitehead, 
nella quale si presentano, in un certo senso 
in maniera estrema, alcune caratteristiche 
dell’industria bellica tecnologicamente più 
avanzata. L’invenzione che convinse Robert 
Whitehead ad acquistare nel 1875 lo “Stabi­
limento tecnico fiumano” si presentava, in­
fatti, come una macchina complessa, ad alto 
costo unitario, destinata alla riproduzione in
un numero relativamente ridotto di esempla­
ri e tale da assorbire interamente, in molti 
periodi, le attività dell’impresa. Fin dall’ini­
zio, inoltre, l’affermazione dell’azienda e 
del prodotto in una dimensione internazio­
nale si spiega sulla base del convergere di 
motivazioni tecniche e militari.
La cooperazione tra l’ingegnere inglese, 
l’imprenditore e politico fiumano Giovanni 
De Ciotta e l’inventore di diversi modelli
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“antenati” del moderno siluro, Giovanni 
Biagio Luppis, inaugura dunque la secolare 
vicenda studiata da Antonio Casali e Marina 
Cattaruzza1, vicenda che, nella prima parte, 
si identifica quasi completamente con l’atti­
vità del tecnico britannico.
Gli autori hanno ricostruito separatamen­
te i periodi nei quali l’impresa si è sviluppata 
nel contesto imperiale (Sotto l’egida degli 
Asburgo, di M. Cattaruzza) ed entro i confi­
ni dello Stato italiano sino al decennio appe­
na concluso {Dal primo dopoguerra agli an­
ni ottanta, di A. Casali). Una ricerca non 
semplice, in primo luogo per la scarsità e le 
caratteristiche delle fonti a stampa e d’archi­
vio utilizzate. Per le prime, oltre allo studio 
di Valerio Castronovo sulla Gilardini, che 
comprende un capitolo sulla Whitehead e 
uno sullo Motofides, risultano di particolare 
interesse per gli aspetti tecnici il volume 
pubblicato nel 1936 dallo stesso silurificio2 e 
quello pubblicato da Ettore Bravetta duran­
te la prima guerra mondiale3.
È tuttavia soprattutto la documentazione 
archivistica a dare un’impronta specifica a 
ciascuno dei due saggi. Il contributo di Cat­
taruzza, che si avvale dei fondi conservati in 
sede locale (presso l’Historijski Archiv Rije­
ka e l’Archivio di Stato di Trieste), oltre che 
di documenti provenienti da archivi privati e 
dalla Vickers, in primo luogo utilizza le serie 
“Geschàftsgruppe” e “Pràsidialkanzlei” del­
la “Marinesektion”, che fa parte del Kriegs- 
archiv di Vienna4. Le serie permettono di ri­
costruire la storia dell’impresa attraverso la 
corrispondenza, i contratti e, più in genera­
le, tutta la documentazione prodotta come 
conseguenza dei rapporti di committenza, 
collaudo e controllo istituiti con l’imperial- 
regio governo. Di conseguenza, se viene illu­
minato un aspetto decisivo dell’evoluzione 
aziendale, le fonti presentano invece limiti 
precisi in rapporto alla disponibilità di dati 
su altri momenti e aspetti della vicenda della 
Whitehead.
Del tutto diversa la disponibilità docu­
mentaria — e quindi il grado di approfondi­
mento delle vicende societarie — per il pe­
riodo successivo alla grande guerra. Il sag­
gio di Casali, infatti, si avvale dell’archivio 
storico della società — e della collegata Mo­
tofides —, di archivi locali (di Stato e della
1 Antonio Casali, Marina Cattaruzza, Sotto i mari del mondo. La Whitehead 1875-1990, Roma-Bari, Laterza, 
1990. L’opera comprende anche un ricco apparato iconografico e risulta “realizzata con il patrocinio della Società 
Gilardini, caposettore della componentistica industriale della Fiat, titolare della Whitehead”.
2 Valerio Castronovo, Gilardini 1905-1985. Storia di un gruppo industriale, Torino, Gilardini, 1985, pp. 81-99 e 
101-111; Silurifìcio Whitehead di Fiume-Sede di Fiume, La storia del siluro 1860-1936, Genova, 1936. Di Castrono­
vo si veda anche L ’industria di guerra 1940-1943, “Italia contemporanea”, 1985, n. 160 (le pp. 53-54 trattano sinte­
ticamente le vicende della Whitehead), ripubblicato in Francesca Ferratini Tosi, Gaetano Grassi, Massimo Legnani 
(a cura di), L ’Italia nella seconda guerra mondiale e nella resistenza, Milano, Angeli-Insmli, 1988. Tra gli altri sag­
gi utilizzati ricordiamo, per la “preistoria” del siluro Whitehead, E. Schwarzenberg, Contributo alla storia del silu­
ro ideato dal fiumano Giovanni Luppis, “Fiume. Rivista di studi fiumani”, 1973-1974. Per un quadro delle com­
messe estere a imprese navali italiane (che include i sommergibili prodotti dalla Whitehead), cfr. Erminio Bagna- 
sco, Achille Rastelli, Le costruzioni navali italiane per l ’estero. Centotrenta anni di prestigiosa presenza nel mondo, 
Roma, Rivista marittima, 1991.
3 Cattaruzza cita E. Bravetta, Sottomarini, sommergibili e torpedini, Milano, 1917, ma non Id., Macchine inferna­
li. Siluri e lancisiluri (con un’appendice su Gli esplosivi da guerra e 102 incisioni), Milano, Treves, s.d. (si ricava 
tuttavia dal testo che il volume è stato scritto nel corso della grande guerra). Bravetta approfondisce in particolare 
gli aspetti tecnici e spiega, tra l’altro, che all’epoca erano generalmente note le caratteristiche dei siluri prodotti dal­
le diverse imprese, sostenendo inoltre, a differenza di quanto ritiene Fautrice, che essi fossero in larga misura equi­
valenti. Bravetta prende inoltre in considerazione la questione della produzione di lanciasiluri, tema trattato anche 
nel volume della stessa Whitehead, La storia del siluro, cit.
4 Per la storia della marina austroungarica segnaliamo l’utile volume: Schriften des Heeresgeschichtlichen Mu­
seums in Wien (Militarwissenschaftliches Institut), a cura della direzione, Band 8, Òsterreich zur See, Wien, Oster- 
reichischer Bundesveralg, 1980.
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Camera di commercio di Livorno, a partire 
dal 1934, quando la società fornì il contribu­
to determinante alla nascita della Motofi- 
des) e di fondi conservati presso l’archivio 
centrale dello Stato, l’archivio del ministero 
degli Affari Esteri e l’ufficio storico della 
Marina militare, utili a chiarire alcuni mo­
menti della secolare vicenda. Il suo dipanar­
si, tuttavia, viene ricostruito principalmente 
sulla base della documentazione ufficiale 
(Verbali del consiglio di amministrazione e 
Libro dei soci). Ne consegue una trattazione 
per lo più limitata alle scelte generali del­
l’impresa e priva di precisazioni in più di 
una direzione. Ciò non compromette tutta­
via l’utilità del risultato complessivo, che 
potrà essere superato soltanto sulla base di 
una più ampia documentazione.
A Luppis si dovette dunque lo sviluppo di 
modelli di “salvacoste”, nel contesto di ana­
loghe iniziative per la costruzione di ordigni 
da impiegare nella guerra navale. La ricerca 
di soluzioni tecniche atte a rendere efficace 
1’ “idea” sviluppata a partire dai primi anni 
sessanta lo spinse a cercare la collaborazione 
di un tecnico affermato nel campo della 
meccanica e della motoristica come Robert 
Whitehead. De Ciotta, figura di rilievo della 
politica e dell’imprenditoria fiumana, avreb­
be invece garantito la gestione degli aspetti 
commerciali dell’impresa che rimase, sin 
dall’inizio, legata alle scelte militari più che 
alla congiuntura economica.
Decisivo si rivelò subito il contributo del­
l’ingegnere inglese per la soluzione dei pro­
blemi tecnici5, superati i quali si giunse infi­
ne al modello acquistato, nel 1868, dalla 
marina austro-ungarica. Un tecnico di gran­
de valore, dunque, secondo la ricostruzione 
di Cattaruzza, che confermava il prestigio di 
cui la tradizione britannica godeva anche 
nelle zone del litorale adriatico nelle quali si 
andava sviluppando l’industria navale. An­
cora dopo l’inizio del nuovo secolo il Can­
tiere navale triestino di Monfalcone, per re­
stare ad un’altra impresa impegnata in pro­
duzioni belliche, si sviluppò, nella prima fa­
se che si protrae dal 1908 alla grande guerra, 
ricorrendo all’esperienza dell’ingegnere in­
glese James Stewart. Nominato direttore 
tecnico, questi ricorse a sua volta a quasi 
duecento operai qualificati suoi connaziona­
li, che “imposero” procedimenti più moder­
ni, oltre a rendere disponibili competenze 
difficilmente reperibili nella regione6.
Un posto centrale è occupato nella storia 
della Whitehead dalla componente tecnolo­
gica, che l’inventore cercò sempre di proteg­
gere con particolare attenzione. Nello stesso 
anno in cui il governo imperiale riconobbe 
ufficialmente l’utilità dell’arma e ne decise 
l’acquisto, l’ingegnere inglese arrivò a muta­
re l’accordo societario iniziale, garantendosi 
il diritto di sviluppare autonomamente l’in­
venzione. Nonostante l’efficacia militare re­
stasse quantomeno incerta, negli anni imme­
diatamente successivi il siluro realizzato a 
Fiume si affermò in tutto il mondo. Dopo il 
governo britannico, che nel 1871 acquistò il 
diritto di uso del prototipo iniziando quindi
5 Al tecnico inglese si deve la realizzazione del motore ad aria compressa, ma soprattutto l ’invenzione del regolato­
re di profondità, che costituisce il meccanismo decisivo dell’arma. Grande importanza ebbe poi a fine secolo l’in­
troduzione del giroscopio, brevetto dell’ingegnere L. Obry, successivamente modificato dallo stesso Whitehead, 
che consentì di ridurre notevolmente le deviazioni laterali (A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., 
pp. 67-69), determinando un salto qualitativo decisivo nell’impiego militare dell’arma. Alla fine del primo decennio 
del secolo notevole rilevanza ebbe l’introduzione di un apparecchio di riscaldamento dell’aria compressa. Gli autori 
si soffermano comunque (ad esempio alle pp. 41-44) anche sui limiti tecnici delle realizzazioni del silurificio.
6 Si veda Silvano Benvenuti, Il cantiere: storia e memoria, in Valerio Staccioli (a cura di), In cantiere. Tecnica, ar­
te, lavoro. Ottant’anni di attività dello Stabilimento di Monfalcone, Monfalcone, Edizioni della Laguna, 1988, pp. 
38-39 e 41-42, anche per i problemi connessi all’impiego delle maestranze straniere, che godevano di più alte retri­
buzioni e che dopo pochi anni vennero sostituite da operai provenienti dalle zone rurali vicine.
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studi e costruzioni nell’arsenale di Woolwich 
(e poi presso la Royal Gun Factory), diversi 
stati acquisirono il diritto all’utilizzazione ed 
alla produzione dell’arma, il cui valore mili­
tare finiva per essere quindi correlato anche 
alle capacità tecniche e produttive degli arse­
nali navali delle diverse potenze. Cattaruzza 
segue quindi l’evoluzione tecnica dell’arma
— rispetto alla quale gli inglesi introdussero 
“un’innovazione sostanziale” , sembra “sug­
gerita da un semplice meccanico dell’arsenale 
militare” , cioè l’adozione di due eliche a rota­
zione inversa, per meglio assicurare la rotta
— senza dimenticare i forti dubbi relativi alle 
sue prestazioni militari. L’autrice ricostruisce 
l’ambiente economico fiumano, nel quale le 
iniziative imprenditoriali industriali, che nel 
secondo Ottocento si resero lentamente auto­
nome rispetto al commercio all’ingrosso, mi­
rarono a sfruttare il passaggio, nel settore 
delle costruzioni navali, dal binomio legno- 
vela a quello ferro-vapore, con il ricorso, fa­
vorito dalla stessa politica degli Asburgo, al 
know-how ed ai tecnici britannici. L’amplia­
mento della Fonderia Metalli, fondata nel 
1854, di cui Whitehead, dopo aver abbando­
nato la Fonderia Strudhoff di Trieste7, diven­
ne direttore tecnico, costituisce la premessa 
per la costituzione dell’impresa specializzata 
nella produzione dell’arma navale.
La fonderia, ribattezzata Stabilimento 
tecnico fiumano dopo l’ampliamento delle 
sue strutture produttive, si affermò rapida­
mente come produttore di motori per piro­
scafi e per navi per la marina da guerra im­
periale, iniziò a produrre i primi scafi e si 
rafforzò finanziariamente sfruttando la con­
dizione di Fiume, “corpo separato” annesso 
alla corona di Ungheria. La liquidazione 
dello stabilimento, nel 1874, successiva ad
un periodo caratterizzato da attività di tipo 
speculativo, in relazione alla particolare 
congiuntura attraversata dalle borse di Vien­
na e di Berlino, consentì al tecnico britanni­
co, che disponeva dei cospicui introiti deri­
vanti dalla vendita a diversi governi dell’ar­
ma, di rilevare nel 1875 la società, ribattez­
zata “Torpedofabrik Whitehead & Comp.”, 
che avrebbe gestito fino alla morte, soprag­
giunta nel 1905, come impresa familiare.
Le successive vicende si dipanano, secon­
do l’autrice, in misura quasi del tutto indi- 
pendente (se si escludono alcuni aspetti e, in 
primo luogo, l’importanza della disponibili­
tà di manodopera qualificata) rispetto al 
contesto locale, mentre centrali, come per 
ogni impresa interessata alle commesse pub­
bliche, appaiono i legami con i vertici politi­
ci e militari, in questo caso l’ambiente di 
corte alto-borghese con il quale vennero 
strette relazioni anche attraverso legami fa­
miliari. Cattaruzza ricostruisce la cessione 
dei diritti sull’invenzione alle marine della 
maggior parte degli stati, che poterono quin­
di produrre e migliorare l’arma nei propri 
arsenali (o, nel caso degli Stati Uniti, in in­
dustrie private). L’impresa fiumana conti­
nuò comunque a cedere ai diversi governi i 
miglioramenti di volta in volta brevettati, re­
stando fino all’inizio del secolo l’unico pro­
duttore privato di rilievo — con l’eccezione, 
per un certo periodo, della Schwartzkopff8 
— ad affiancare gli arsenali militari. Una 
posizione direttamente correlata alla com­
plessità tecnica del prodotto, oltre che alla 
scelta di alcune marine di “svilupparlo” in 
proprio, e che comunque, secondo l’autrice, 
consentì “margini di profitto unitario al­
quanto modesti”. Una conclusione basata 
sul giudizio di von Tirpitz9 e che forse, dato
7 Sulle iniziative imprenditoriali nella città e nella zona di Trieste nel settore navalmeccanico si vedano i recenti sag­
gi: S. Benvenuti, II cantiere: storia e memoria, cit. e Fulvio Babudieri, L ’industrializzazione nelle costruzioni navali 
nella regione Giulia, in V. Staccioli (a cura di), In cantiere, cit.
8 Sulla filiale a Venezia dell’impresa, si veda: Peter Hertner, Industria italiana degli armamenti e capitale straniero: 
il silurificio Schwartzkopff di Venezia, "Venefica", 1987, n. 8.
9 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 40.
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anche il numero esiguo dei produttori, ri­
chiederebbe un maggiore approfondimento, 
in primo luogo sulla base di fonti aziendali 
eventualmente reperibili.
Particolare risalto, come si è detto, viene 
riservato alle caratteristiche tecniche del 
prodotto, la cui eccellenza qualitativa, alme­
no fino agli anni venti del Novecento, spie­
ga, secondo gli autori, il successo commer­
ciale. Sorgono tuttavia, a questo proposito, 
interrogativi su questioni che vanno al di là 
dei temi che Casali e Cattaruzza hanno inte­
so affrontare nel corso di questa ricerca. In 
primo luogo, volendo studiare il prodotto 
anche sotto il profilo tecnico, occorrerebbe 
poter valutare la qualità delle analoghe armi 
altrove realizzate, mentre un giudizio sul­
l’efficacia del siluro — tema sul quale spesso 
gli autori insistono — dovrebbe basarsi su di 
un esame sistematico del suo impiego in rap­
porto alle altre armi, sia in assoluto che in 
relazione ai rispettivi costi10. Inoltre, a pro­
posito della valutazione tecnica dell’arma, 
occorrerebbero forse maggiori elementi per 
confermare, ad esempio, la tesi formulata 
da Castronovo, che motiva il successo com­
merciale della Whitehead richiamando non 
tanto l’eccellenza tecnica del prodotto in as­
soluto, ma, in primo luogo, il “fatto che le 
sue armi erano relativamente agevoli da ri­
produrre e facili da maneggiare”11. Giudizio 
indirettamente confermato da Cattaruzza 
nell’esame della vicenda della concorrente 
Schwartzkopff, che seppe proporre nel 1880 
un modello in bronzo fosforato il cui pregio 
principale consisteva nella possibilità, data 
la resistenza alla ruggine, di non dover 
smontare il siluro dopo ogni lancio. Vantag­
gio non indifferente, dal momento che l’ar­
ma non era composta da parti intercambia­
bili e le operazioni di smontaggio e rimon­
taggio determinavano spesso un peggiora­
mento non eliminabile delle prestazioni. 
Analogamente la scelta dei motori risultava 
in misura notevole determinata dalla sempli­
cità di manutenzione piuttosto che dalle mi­
gliori prestazioni, stante la scarsità, anche 
negli arsenali militari, di personale molto 
qualificato12.
L’autrice riserva anche una trattazione 
specifica all’organizzazione del lavoro, di 
particolare rilevanza in un contesto nel qua­
le la qualità, e quindi il successo, del prodot­
to dipendevano in larga misura dalla prepa­
razione del personale tecnico, disponibile 
nel contesto locale per lo sviluppo produtti­
vo di cui aveva goduto Fiume, dove fin dalla 
metà dell’Ottocento vi erano maestranze ad­
destrate al lavoro di fabbrica13. Nei loro 
confronti Whitehead attuò una politica mi-
10 Suggerisce questa impostazione E. Bravetta, Macchine infernali, cit., molto critico nei confronti dell’efficacia 
bellica dei siluri che pure esamina dettagliatamente: “In conclusione, si può dire che il siluro, pur essendo un’arma 
di grande potenza ed un ordegno meravigliosamente ingegnoso ha delle limitazioni presso che insuperabili [...] Cer­
tamente non è prevedibile che riesca a sbalzar di seggio il cannone e specialmente quello di grosso calibro, capace di 
briccolare con precisione un proietto di acciaio di quasi una tonnellata, contenente 40 e più chilogrammi di alto 
esplosivo, contro un bersaglio lontano 20.000 metri” (pp. 138-139). In questa sede non entriamo nel merito della 
questione dell’efficacia dimostrata dall’arma in combattimento, ovvero del rapporto, che può essere espresso anche 
in termini economici, tra naviglio affondato e numero dei siluri impiegati. Volendo esaminare i risultati conseguiti 
nelle due guerre mondiali, occorrerebbe considerare, oltre alle caratteristiche di funzionamento dell’arma, dimo­
strate nei lanci di prova, una complessa serie di fattori relativi alle sue condizioni di impiego, dai lanciasiluri alle 
unità utilizzate, alla dottrina d’impiego, alle condizioni tattiche di uso, alla preparazione del personale disponibile.
11 II che, prosegue l’autore, “aveva consentito, senza molta fatica, la formazione di una larga schiera di siluristi 
tanto per i lanci di prova che per quelli di esercizio” (cfr. V. Castronovo, Gilardini 1905-1985, cit., p. 99).
12 Anche Cattaruzza nota che “una successiva innovazione del modello Whitehead, che permetteva di mantenere 
invariati regolatore di profondità e regolatore di distanza nel corso di più lanci della stessa gittata, venne introdotta 
da Robert Whitehead nel 1885 all’unico scopo di facilitare l’impiego dell’arma da parte del personale di servizio” 
(A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 47).
13 Sulla disponibilità di forza lavoro ed il tessuto produttivo di un’area limitrofa, si veda Massimo Schiavo, Vinicio
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rante ad assicurare il legame continuativo 
con l’azienda, sviluppando un paternalismo 
che implicava un diretto impegno nell’edili­
zia sociale14 e che era accompagnato da alti 
salari, distribuiti “in modo tendenzialmente 
egualitario, a prescindere dalla divisione tra 
le diverse categorie operaie o tra diversi li­
velli di qualifica”15. Notevole fu la trasfor­
mazione da una prima fase caratterizzata 
dall’assenza di qualsiasi elemento di stan­
dardizzazione, nella quale ogni siluro veniva 
prodotto separatamente come “pezzo uni­
co”, a successivi tentativi di razionalizzazio­
ne dei processi produttivi fino all’applica­
zione del taylorismo. Ne conseguì un quadro 
di relazioni industriali sostanzialmente privo 
di grossi scontri fino alla riorganizzazione 
che si tentò di attuare nel 1913, quando le 
forti commesse dovute alla politica di riar­
mo determinarono il ricorso a tecnici tede­
schi che vollero imporre i metodi di lavoro 
diffusi nel proprio paese. La trattazione del­
l’autrice si chiude con le difficili condizioni 
di vita nel corso del primo conflitto mondia­
le, che trasformarono del tutto la fisionomia 
delle maestranze che avevano contribuito al 
successo internazionale dell’impresa. Con la 
guerra e l’entrata dell’Italia nel conflitto la 
Whitehead venne militarizzata e quindi eva­
cuata e si impegnò soprattutto a produrre 
per la marina tedesca.
Già alla fine del secolo la Whitehead era 
divenuta una società multinazionale, la pri­
ma filiale essendo stata costituita in Gran
Bretagna nel 1891. Società per azioni dal 
1905, quando ne erano ormai scomparsi i 
primi protagonisti, essa passò, l’anno suc­
cessivo, sotto il controllo dei gruppi rivali 
Vickers ed Armstrong-Whithworth & C., 
che acquistarono la maggioranza delle azio­
ni secondo il volere dell’ammiragliato ingle­
se, “che considerava cruciale mantenere il 
pieno controllo sullo stabilimento di Wey­
mouth”16, la filiale inglese dell’impresa fiu­
mana resa autonoma nel 1907. La corsa agli 
armamenti e il disegno più generale di affer­
mazione dell’industria inglese spiegano la 
creazione di altre filiali, tra il 1913 e il 1914, 
in Francia, Italia e Russia, che si svilupparo­
no con il diretto intervento della casa-ma­
dre. Progetti, in ogni caso, frustrati dallo 
scoppio del conflitto, ed il cui esito fu, nel 
primo dopoguerra, la cessione delle filiali, 
con forti perdite, a gruppi nazionali.
D’altra parte, anche negli anni culminanti 
della corsa agli armamenti della belle épo­
que, per i quali sono disponibili dati precisi, 
gli utili non furono particolarmente alti, an­
che per la necessità di destinare cospicui in­
vestimenti all’innovazione tecnologica. Una 
condizione che non implicava il definitivo 
superamento di problemi che avevano con­
dizionato da sempre la lavorazione dell’ar­
ma: “la Whitehead si trovava [...] ancora al­
la vigilia della guerra mondiale, alle prese 
con problemi che avevano caratterizzato gli 
inizi della sua attività produttiva. Infatti sin­
gole torpedini raggiungevano prestazioni
Gherghetto, Il villaggio operaio di Ponzano e il cantiere di Monfalcone, in V. Staccioli (a cura di), In cantiere, cit., 
G. Gerolami, Cantieri Riuniti dell’Adriatico. Origine e sviluppo 1857-1907-1957, Trieste, 1957 e F. Babudieri, L ’in­
dustrializzazione nelle costruzioni navali nella regione Giulia, cit. La vicenda della Whitehead conferma quanto ha 
di recente sottolineato in riferimento all’Italia Bonelli, secondo il quale in rapporto alla spesa militare si sviluppano 
“parecchi dei centri di interesse destinati a essere protagonisti della politica di industrializzazione nonché di tutta 
una serie di esperienze tecniche e imprenditoriali” (Franco Bonelli, Spesa militare e sviluppo industriale in Italia. 
Relazione generale, in Deputazione di storia patria per l’Umbria-Perugia, Esercito e città dall’Unità agli anni tren­
ta. Convegno nazionale di studi. Spoleto, 11-14 maggio 1988, Perugia, 1988, tomo II, p. 1099).
14 Analoga, per quanto riguarda la costruzione di abitazioni popolari, si presenta la situazione di un’area limitrofa. Il 
villaggio di Panzano, ad esempio, nacque come risultato di un indirizzo paternalistico e insieme delle possibilità di pro­
fitto consentite da questo tipo di iniziativa, che poteva sfruttare la legislazione austriaca sull’incentivazione dell’edili­
zia indirizzata alla costruzione di alloggi operai. Cfr. M. Schiavo, V. Gherghetto, Il villaggio operaio di Panzano, cit.
15 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 114.
16 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 74.
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elevatissime, non generalizzabili a tutti i pez­
zi di una data serie e non spiegabili sulla ba­
se delle loro caratteristiche tecniche”17.
Una volta entrata nell’orbita delle grandi 
industrie belliche inglesi, la società tentò an­
che, senza successo, la produzione di sotto­
marini, scontrandosi con l’agguerrita con­
correnza della Krupp e poi con gli interessi 
del cantiere Danubius, sostenuto dal gover­
no. In questa occasione la Whitehead non 
venne appoggiata, mentre il sostegno delle 
massime istanze politiche era sempre stata 
una delle condizioni della sua affermazione. 
Da un lato, infatti, il governo non pose vin­
coli all’esportazione — se non in congiuntu­
re internazionali di particolare gravità —, 
anche nell’intento di favorire il processo di 
sviluppo industriale della regione che aveva 
nel silurificio fiumano una delle imprese più 
avanzate. Quest’ultimo, da parte sua, “pre­
scindeva completamente dalla natura dei 
propri prodotti e dal loro eventuale valore 
d’uso”18, difendendo così una “imparziali­
tà” che rappresentava, più che una caratteri­
stica peculiare dell’impresa, la strategia tipi­
ca di una industria produttrice di armamenti 
che intendesse imporsi al di fuori dei confini 
nazionali.
Se il fatto di essere l’unico produttore 
contribuiva sicuramente a rafforzare il pote­
re contrattuale nei confronti del governo, 
era comunque il suo sostegno a garantire 
l’affermazione anche internazionale dell’im­
presa, le cui limitate dimensioni non poteva­
no consentire un’influenza significativa sulle 
scelte politiche e militari, così come avveni­
va per i grandi gruppi produttori di arma­
menti19. Si tratta di temi sui quali si sconta 
comunque l’arretratezza della storiografia 
italiana, con la conseguente difficoltà di 
contestualizzare l’attività dell’impresa sia in
rapporto ad altre unità produttive analoghe 
per dimensioni, sia in relazione ai legami che 
le singole industrie avevano stabilito con gli 
ambienti politici e militari nazionali, sia, in­
fine, rispetto alle strategie attuate dai pro­
duttori interessati al mercato internazionale 
degli armamenti.
L’immediato dopoguerra, periodo con il 
quale prende avvio il saggio di Casali, si aprì 
con gli scontri per la riorganizzazione eco­
nomica delle nuove terre annesse al regno 
d’Italia, nei quali furono direttamente coin­
volti la Whitehead e il cantiere Ganz & Da­
nubius, sino al passaggio del controllo delle 
attività economiche in mani italiane, e se­
gnatamente di Giuseppe Orlando. Casali de­
dica a quest’ultimo un ampio profilo, av­
viando il discorso dalle attività del padre 
Luigi per giungere alla posizione conquista­
ta nel corso della grande guerra, agli stretti 
legami con la famiglia Ciano e alle strategie 
imprenditoriali adottate all’uscita dal con­
flitto. Sfruttando le proprie relazioni nel 
mondo politico e appoggiando D’Annunzio, 
dopo l’acquisizione del cantiere Ganz & Da­
nubius (ribattezzato Cantieri navali del 
Quarnaro) Orlando conseguì l’obiettivo che 
si era proposto nel 1923. Fallito l’analogo 
tentativo del gruppo Comit-Silurificio italia­
no di Napoli, egli riuscì ad entrare in posses­
so dell’impresa fiumana, che era stato 
chiusa e liquidata l’anno precedente. Già dal 
1924 ripresero le commesse estere, mentre il 
governo italiano non si rivolse per nuove 
grosse forniture al silurificio sino a due anni 
dopo. Risistemata la situazione finanziaria e 
patrimoniale, alla fine del decennio per il 
“Silurificio Whitehead di Fiume” si avviò 
una nuova fase di intensa crescita, mentre 
sempre più stretti divenivano i rapporti con 
la famiglia Ciano. Le forti commesse della
17 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 80.
18 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 105.
15 Di diversa opinione è su questo punto Cattaruzza: A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., pp. 
125-126.
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marina italiana e di quelle straniere consen­
tirono all’azienda di attenuare in parte gli 
effetti della grande crisi; considerazioni non 
altrettanto positive possono invece formu­
larsi, per gli anni trenta, sotto il profilo tec­
nologico, poiché i nuovi modelli restarono 
obsoleti rispetto a quelli realizzati in altri 
paesi, dove vennero prodotti sofisticati silu­
ri elettrici e armi sempre più perfezionate 
per il lancio aereo.
È nel contesto delle operazioni rese possibi­
li dalle iniziative della famiglia Ciano, alla 
quale si deve l’impegno diretto per il varo di 
misure legislative a favore dello sviluppo in­
dustriale della zona di Livorno20, che si inscri­
ve la nascita della Motofides con il contributo 
determinante della Whitehead, proprietaria 
del 50 per cento delle azioni, mentre quote 
consistenti erano nelle mani degli Orlando e 
dei Ciano. Soltanto l’autarchia e le commesse 
belliche, comunque, consentirono lo svilup­
po della Motofides, diversamente destinata 
ad una vita produttiva molto precaria.
Mentre si verificava un peggioramento 
delle condizioni di lavoro, il riarmo navale 
deciso dal regime consentì il rilancio delle 
due imprese collegate. La Whitehead, in 
particolare, seppe sfruttare — molto più, 
probabilmente, di quanto non avesse potuto 
fare nel precedente contesto statuale — le 
possibilità di far valere i propri appoggi po­
litici al fine di imporre contratti remunerati­
vi per armi non al livello di quelle fornite 
dalle migliori imprese. Il riferimento è, in 
primo luogo, alla nota vicenda dei siluri ae­
rei, che si sarebbero rivelati di particolare 
efficacia nel corso del conflitto e di cui l’I­
talia, anche per le rivalità tra marina ed ae­
ronautica, non disponeva ancora al momen­
to dell’entrata in guerra. Una quota cospi­
cua delle armi in dotazione era, al contrario, 
del tutto superata. Nel complesso, per que­
sto tipo di armamento le disponibilità non 
erano molto lontane dal livello al quale le 
marine si erano affrontate nella grande 
guerra, con risultati correlati quindi all’arre­
tratezza del prodotto.
Un punto sul quale sarebbe opportuno 
approfondire le ricerche è la commessa, di 
cui parla Casali, di 300 siluri fatta dalla Ger­
mania nell’ottobre del 193821. La questione 
risulta importante in quanto espressione di 
un interesse per le realizzazioni italiane e 
sembra aver determinato un contrasto tra la 
Whitehead e il ministro per gli Scambi e per 
le Valute da un lato e i suoi colleghi della 
Marina e dell’Aeronautica dall’altro. La do­
cumentazione archivistica consente di con­
fermare quanto Felice Guarneri scrisse nelle 
proprie memorie a proposito dell’impegno 
ad accrescere le esportazioni a cavallo tra il 
1937 ed il 193822, pur nella consapevolezza 
dei limitati risultati conseguibili con la ven­
dita all’estero di armamenti. Guarneri scris­
se dunque ai suoi colleghi della Marina e 
dell’Aeronautica23, sostenendo che, una vol­
ta “ultimati i lavori di ampliamento in cor­
so”, l’impresa, “pur mantenendo le attuali 
consegne mensili alla R. Marina” avrebbe 
potuto effettuare “un’esportazione annuale 
di circa 300 siluri” . Egli sottolineò inoltre la 
coincidenza di interessi pubblici e privati in 
relazione appunto alla necessità di incre­
mentare le esportazioni.
20 Sulla questione delle leggi speciali si veda ora: Rolf Petri, La frontiera industriale. Territorio, grande industria e 
leggi speciali prima della Cassa per il Mezzogiorno, Milano, Angeli, 1990 (su Livorno cfr. in particolare le pp. 105- 
130).
21 A. Casali, M. Cattaruzza, Sotto i mari del mondo, cit., p. 195.
22 Felice Guarneri, Battaglie economiche tra le due guerre, vol. I I 1936-1940, Milano, Garzanti, 1953 (nuova edi­
zione a cura di Luciano Zani, Bologna, Il Mulino, 1988), p. 252.
23 Lettera in data Roma, 17 marzo 1938, in Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Aeronautica, Affari gene­
rali, 1938, b. 61.
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Mentre il capo di gabinetto del ministero 
dell’Aeronautica rispose con un netto e non 
spiegato rifiuto, il ministro della Marina, 
Cavagnari, si disse disponibile ad autorizza­
re l’esportazione di siluri navali a condizione 
che ciò non provocasse “intralci alle lavora­
zioni previste per la R. Marina” e per quan­
titativi molto ridotti: 20 siluri per il 1939 (e 
nessuno per il 1938), 75 per ciascuno dei due 
anni successivi e 184 per il 194224. La vicen­
da consente alcune altre considerazioni. In 
primo luogo i quantitativi proposti dalla 
marina appaiono alquanto limitati e tali da 
ridurre notevolmente l’interesse tedesco, dal 
momento che poche unità avrebbero potuto 
essere dotate delle armi prodotte a Fiume. 
Inoltre Casali parla di “siluri aerei” (e non 
anche navali) e di una commissione della 
marina tedesca che assistette a “numerosi 
lanci di prova” ad ottobre. Sarebbe quindi 
interessante ricostruire diversi passaggi in­
termedi, non potendosi comprendere il si­
gnificato di lanci di prova (più probabilmen­
te, allora, di collaudo) fatti ad ottobre quan­
do la richiesta era già arrivata in marzo alla- 
società e a Guarneri, e risultando di partico­
lare interesse la ricostruzione delle opposte 
posizioni presenti anche all’interno del con­
siglio dei Ministri25.
In ogni caso la società, della quale la Fiat 
divenne importante azionista, finì per collo­
carsi alla vigilia del conflitto tra le principali 
imprese belliche. Dopo il giugno 1940 il tar­
divo tentativo di colmare il gap tecnologico 
ricorrendo ai tedeschi portò alla stipulazione
di accordi particolarmente vessatori sul pia­
no dell’aggiornamento. Nel corso del con­
flitto coesistettero produzioni da un lato so­
stanzialmente prive di innovazioni e, dall’al­
tro, molto vantaggiose e all’origine di alti 
profitti e di un’espansione di dimensioni ec­
cezionali. Ne conseguì una forte crescita del­
la produzione, al prezzo di una notevole in­
tensificazione dei ritmi di lavoro, che rese 
necessario da parte dell’impresa il varo di 
iniziative assistenziali.
Nel 1943 si ebbe una svolta: in autunno la 
Motofides interruppe ogni attività, mentre 
la Whitehead, decentrati gli impianti in di­
verse località del Veneto, continuò ad essere 
attiva sino all’inagibilità dovuta, nel gen­
naio 1944, agli effetti dei bombardamenti. 
All’indomani del conflitto la Motofides ven­
ne incorporata nella Whitehead. Con sede a 
Livorno, l’impresa, che disponeva della me­
tà delle attrezzature rispetto all’anteguerra, 
si trovava, priva del sostegno pubblica, ad 
operare in un contesto radicalmente diverso, 
nel quale venne meno l’interesse della fami­
glia Orlando per un’azienda che occorreva 
riorganizzare radicalmente in vista di nuovi 
traguardi. La successiva svolta è dovuta al­
l’acquisizione, alla fine del 1946, della mag­
gioranza azionaria da parte della Ifi-Fiat, 
nel cui ambito si dipanano le successive vi­
cende.
Dopo una prima difficile fase nella quale 
il tentativo di diversificare la produzione (in 
particolare con la costruzione di telai per la 
confezione di calze da donna) viene frustra-
24 Lettera in data Roma, 15 aprile 1938, in Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Aeronautica, Affari gene­
rali, 1938, b. 61. “Nel caso poi in cui la Ditta Whitehead provvedesse, secondo un programm allo studio, ad allesti­
re lo stabilimento ‘M otofides’ di Livorno”, proseguiva il ministro, “in modo da utilizzarlo come stabilimento inte­
gratore del Silurificio di Fiume, allora, dal 1940 in poi il quantitativo esportabile di siluri potrebbe essere aumenta­
to di circa 100 unità annuali” .
25 Un documento successivo conferma l’esistenza della “commessa di 300 siluri per aviazione” affidata dalla mari­
na tedesca, che suggerisce un mutamento della decisione dell’aeronautica italiana (lettera dell’amministratore dele­
gato della Società Whitehead al gabinetto del ministero dell’Aeronautica, Roma, 10 novembre 1938, in Archivio 
centrale dello Stato, Ministero dell’Aeronautica, Affari generali, 1938, b. 61). Sulla questione dei siluri aerei si ve­
da anche il verbale segreto della commissione incaricata di esaminare il problema: “Impiego del siluro dagli aerei”, 
Roma, 10 febbraio 1938, che documenta l’arretratezza delle realizzazioni italiane (Ivi).
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ta dagli effetti del piano Marshall e della 
concorrenza americana, con l’adesione al 
Patto atlantico si aprono nuove prospettive 
per le lavorazioni siluristiche, anche per il 
mercato estero. Nel corso degli anni cin­
quanta e sessanta determinante si rivelò per 
la sopravvivenza dell’azienda l’appoggio 
della Fiat. Soltanto alla fine del decennio, 
quando la marina italiana decise di riservare 
tutte le commesse di siluri alla società, di­
venne possibile un modello di sviluppo in­
centrato sulle produzioni, su licenza ameri­
cana, di sistemi d’arma — siluri ma anche 
mitragliatori per l’esercito —, non sempre, 
peraltro, portati a termine in maniera soddi­
sfacente.
Il settore siluristico riprese uno sviluppo 
autonomo soltanto alla fine degli anni sessan­
ta, con progetti originali per la marina nazio­
nale, in una situazione complessiva comun­
que sempre molto precaria (per i forti sbalzi 
nel fatturato tra i diversi anni, l’eccessiva 
esposizione verso le banche, l’aumento del 
costo del lavoro e i conseguenti ristretti utili) 
che portò a un rinnovamento delle principali 
cariche sociali. L’importanza del settore mili­
tare, pur secondario nel contesto aziendale,
risultò confermato dalla scelta, all’inizio de­
gli anni settanta, come “dirigente industria­
le” , di un ingegnere proveniente dalla marina 
militare, dove aveva acquisito particolare 
esperienza nel campo delle armi navali.
Nell’ultimo periodo l’impresa ha conti­
nuato ad integrarsi nel gruppo Fiat, assor­
bendo lo stabilimento di Marina di Pisa. 
L’affermazione ottenuta a metà degli anni 
ottanta trovò un nuovo volano nella legge 
del 1975 sull’ammodernamento della marina 
e, soprattutto, nella crescita della domanda 
estera e dei paesi del terzo mondo in partico­
lare. Paesi che costituirono in quegli anni un 
ricco mercato per l’industria bellica italiana 
nel suo complesso, pur non all’avanguardia 
in una prospettiva internazionale. Un perio­
do di ammodernamento e razionalizzazione 
che ebbe, secondo l’autore, ulteriore impul­
so con il passaggio nella Gilardini alla fine 
degli anni settanta. Nella fase successiva la 
Whitehead si rese autonoma rispetto alla 
Motofides, tornando a specializzarsi, secon­
do la linea che ne aveva caratterizzato gli 
esordi, unicamente nella produzione siluri- 
stica.
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L’industria bellica italiana e la Germania 
nella seconda guerra mondiale
Alessandro Massignani
Se si considerano gli studi sull’economia bel­
lica italiana della seconda guerra mondiale 
recentemente apparsi in Italia, si constata 
che esistono diverse ricerche, spesso appro­
fondite, su aspetti parziali, mentre manca
ancora una visione d’insieme dell’argomen­
to. La pubblicazione della tesi di dottorato 
di Angela Raspin, The Italian War Eco­
nomy 1940-1943, già autrice di un saggio ab­
bastanza noto apparso in Germania1, resta
1 Angela Raspin, The Italian War Economy 1940-1943, New York-London, Garland, 1986; Id., Wirtschaftliche 
und politische Aspekte der italienischen Aufriistung Anfang der dreijliger Jahre bis 1940, in Wirtschaft und Rii- 
stung am Vorabend des Zweiten Weltkrieges, a cura di Friedrich Forstmeier e Hans-Erich Volkmann, Droste, Düs­
seldorf, 1981 ( l a ed. 1975).
